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7schiavi del dovere e delle formule; delle
ienergie ottuse che non sanno, non posso-- '

,fn far altro. Avremo da fare laggiù pili
assai che altrove; e, per me, l'anarchico
che ha sposato la concezione eminente-

mente rivoluzionaria del nostro ideale e

la sente nella sua pienezza turgide, non
deve trascurare, mancare un'occasione
come questa di agire ai fiui dell'ideale

... Ci hanno portato via Quintino.
L'hanno portato a Sulmona e di là lo
hanno senz'altro mandato al fronte. Nes-

suna notizia di lui. ,

Era venuto da New York'per vedere',
dopo tanti anni, l'inverno scorso, e l'han-
no ora strappato, per sempre forse, a me,
ai figli che non sappiamo darcene pace...
Assassini!

Al Comune assicurano che ci saranno
passati dieci soldi al giorno finché resta
sotto le armi. ...

Assunta.
Ortona dei Marsi, 27 inaggio 1915.

laccia di coloro che per le balze del
Trentino o della Carnia si battono
a crescergli il dominio, ad ingem-

margli la corona, a propiziargli la
fortuna.

' ' ;
Ma, nessuno darà un soldo do-

mani per la sua; e saremo ; patta
una buona volta. .

'

Torni disfatto come l'avolo , da
Novara sessantanni fa, tornì glo-

rioso come il nonno da San Marti-

no dieci anni di poi, non tornerà
che per fare le valigie.

E guai a lui, guai alla clientela
parassitaria, cortigiana e borsaiola
se in sulla strada dell'esilio trovi
l'intoppo di Luigi XVI a Varenue:

Fugge, va a la buona ventura ; ed il

suo primo incontro nella strada è quello
d'un uomo ché gli offre asilo e gli fa pro-

poste oscene. Il miserabile è un poliziot-

to. Il ragazzo evade una seconda vol-

ta rifugiandosi in una cantina dove è ar-

restato e condannato ad otto giorni di
carcere. Entrato in prigione fanciullo,
ne esce ribelle. A quattordici anni, nel
1883 è uno degli oratori più' applauditi,
dei più violenti senz'aleuti dubbio, nelle
riunioni lionesi, dove una sera attacca
briga con una commissario di polizia.

È probabile, bisogna credere dice
sempre il Reimack - che il delegato di
pubblica sicurezza avesse ragione. Girier
è arrestato,' condannato, chiuso in una
casa di correzione fino all'età di diciotto
anni. .

4

È rilasciato verso la metà del 1886, e

trova lavoro a Lyone ; ma, segnalato al
suo padrone come anarchico, è licenziato
su due piedi. Girier si butta a capofitto
nella propaganda, sempre più aspra evi

E' l'epilogo: dieci soldi al giorno
per quattro creature, sempre la pa-

gnotta di Pietro Micca! Vittorio
111 non è più grande di

Vittorio Amedeo.
Non vale un chilo di pane la pel
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Pei figli d'Italia al fronte
In suffragio dell'anima e del t(,rpo.

Ci ha pensato papa Benedetto XV col
la sua seconda enciclica su la guerrac i

dirizzata il 25 Maggio al cardinale Vanj!
telli decano del Sacro Collegio.

All'anima innanzi tutto : "I bisoe
"dell'anima, di tanto superiori a queJJj

"del corpo, hanno attirato sopratutti la
"nostra paterna attenzione. A tale scopo
"abbiamo fornito i cappellani militari di
"amplissime facoltà, autorizzandoli a

per la celebrazione della messa
"per l'assistenza ai moribondi di

che soltanto in circostanze eccezio'
"nalissime possono concedersi .

"E tutti scongiuriamo per le viscere
"caritatevoli di Gesù Cristo a mostrarsi
jdegni della santa missione, ed a non

sollecitudini e fatiche perchè
"ai soldati nell'ardua lotta non manchi-"n- o

in alcun modo gli ineffabili conforti
'.'della religione".

È già qualche cosa, non si saprebbe
negare, il passaporto pel Limbo, il para.
diso non potendo schiudere neanche "le
somme chiavi" a coloro che scavalcano
di tante recidive ostinate e quotidiane il

non ammazzare! del Decalogo.
Ma Benedetto XV è pontefice troppo

moderno per illudersi che i soldati della
patria, dallo stato maggiore che vuol e

a Trento ed a Trieste, fino agli
umili fantaccini che vogliono tornare a
casa, non abbiano altro desiderio, altra
nostalgia, altro delirio che del Limbo.

E scende in terra, vince delle pompe,
delle lusinghe mondane peccaminose la
ripugnanza e, fraternamente, cristiana-ment- e,

pensa anche al corpo.
Bisogna pure pensarvi. In paradiso

si va con tanto di ali, e può concedersi
in viaggio una sosta "al purgatorio; ma
ad arrancare su pei vertici di Malbor-ghett- o

o di Montecroce con tanto di za-
ino scarico, occorre un dietetico un po'
meno spirituale dei sacramenti.

Nou potendo raccomandarsi alle suss-
istenze militari che dopo il 1870 sono un
covo di malversatori adunchi come pri-

ma, e di cani infedeli come non si erano
visti mai, si raccomanda alla vergine M-
aria, "alla dolcissima madre di Gesù e

"madre nostra affinchè colla sua potente
"intercessione ottenga dal suo divin fi.

"gìiuolo che presto cessi il flagello della
' 'guerra e tornino la pace e la tranquillità.

"E poiché, giusta il monito delle sa-

pere scritture per attirare sopra la terra
"le divine misericordie, l'ardore della,

"preghiera non deve andar disgiunto dal-"l- a

generosità del sacrifizio e della peni-"tenz-

Noi esortiamo alla penitenza
"tutti i figli nostri. Noi esortiamo tutti i

"figli della Chiesa Cattolica a praticare
"insieme a Noi per tre giorni consecutivi
"o disgiunti, secondo la scelta di ciasc-
uno,, uno stretto digiuno eclesiastico, e

"concediamo che la pia pratica di morti-"ficaziou- e

cristiana valga a far lucrare
"con le solite condizioni la indulgenza
"plenaria, applicabile anche alle anime
"del purgatorio".

Non c'intendiamo più : no.
Se vogliono montare al lubbione, e pel

passaggio di classe hanno bisogno de-

ll'indulgenza plenaria "alle solite cond-
izioni", s'accomodino e digiunino per
conto proprio, le anime del purgatorio a

cui il digiuno uon deve costare un fast-
idio ; ma per chi si batte alla frontiera
contro i croati di Cecco Beppe, per chi

si batte in casa contro i croati della pa-

tria nel corpo a corpo quotidiano, nella
diuturna contesa pel boccone amaro co-
ntro dieci e dodici ore di fatica reclusa e

disprezzata, tre giorni, consecutivi 0 s-
eparati, di digiuno non sono il regime

comandato dal caso, con buona pace di

Maria santissima e di Benedetto XV.
I quali, giungono del resto troppo in

ritardo.
Ai digiuni ha già pensato colui che

detiene, il nipote dell' usurpatore che

strappando ai vecchi i figlioli, i mariti

alle spose, ai figli diserti i padri vigorosi,

disseccando, tutte le fonti della vita, ogni

risorsa del bilaucio domestico, condanna

alle stragi quelli che partono ed alla fa-

me quelli che restano.
L'accorcio tra Cesare e Piero, tra ehi

urge il digiuno iu nome della salvazione

dell'anima e chi lo impone in nome della

redenzione della patria è senz'aleuti dub

bio commovente ; ma quanto più sugge

stivo domani, quando la vittoria non avrà

lasciato dietro di sè che squallore e rov-

ina, e stretto della cintola l' ultimo oc

chiello, sbaragliata dalla realtà tragica

l'ultima illusione, i miserabili della pa

tria, deserta la terra, deserti i cieli d-

isperatamente, si raccomanderanno a-

ll'impeto dei loro sdegni irresistibilmente
conserti e, precipitati nel baratro irrevo- -

che vuol portare dagli empirei dell'uto-
pia nella concreta realtà della vita, quale
che abbia ad essere della sua azione la

fortuna.
Parto dopo di avere accomodato ogni

cosa mia. Ho vestito a nuovo la mia buo
na compagna, i miei due tesori di bimbi
vivaci; siamo andati a fotografarci e do-

po dimani faccio sacco e branda pel cam-

po dove gli eventi, ne ho fede profonda,
matureranno.

Oh, mio buon amico, dice il cuore che
avverranno grandi cose e dovranno chia
inarsi orgogliosi, avventurati quanti in

un modo o nell'altro vi avranno contri
buito, foss'anche buttandovi la vita e l'a
more ed ogni sentimento più caro.

Perchè, ti ripeto, soldati nella loro
totalità sono avversi alla guerra. Tutti;
non ti lasciare ingannare dalle ciancie
salariate dei giornali. Al primo grande
rovescio, e ce ne saranno sta sicuro, sa-

rà la rivolta, l'ammutinamento, l'insur
rezione, dilaganti furiosamente di eser
cito in esercito oltre ogni frontiera, sa
rà la rivoluzione.

Tu conosci bene gli italiani, sentimen
tali e poeti, impulsivi e fieri, facili così

all'esaltazione come allo sdegno, e nel
l'uno e nell'altro verso, eccessivi. Da
vanti alla buona fortuna traggono forza e
lena a tutti gli eroismi, a Jutte le audacie;
davanti all'avversa s'accasciano e si acco
rano, non trovando nella disperazione
che la remissione suicida o la rivolta pe
troliera.

iy stato ingannato troppo, sempre:
troppe le umiliazioni, troppe le angherie,
troppa la passione perchè possa oltre du
rarla, oltre soffrire il proletariato nostro.

Ed abbiamo precedenti ostinati nel rit
mo, nelle conseguenze, nell'esperienza
abbiamo la campagna africana del 1896
avversata dai sovversivi che cresce ad
Adua le ribellioni del 1898; abbiamo la
guerra libica del 1911-12- , avversata dai
sovversivi, che matura la Settimana Ros
sa del Giugno 1914; ed abbiamo la guer
ra d'oggi avversata da quanti sono rivo
Juzionarn veramente cne ci darà a sua
volta non più l'episodio ma il fatto sto-

rico, la vera e propria rivoluzione sociale
in tutta la sua intensità, in tutta la sua
estensione.

E' una regola del tre semplice, così

semplice come vedi da penetrare anche
gli animi più ottusi, quando non siano
blindati di mala fede.

La storia nella sintesi concorde di quei
suoi ultimi periodi accelerati ci insegna
che la guerra ci porta alla ìivoluzione
soltanto quando è avversata, contrariata
dai sovversivi che la rivoluzione vogliono
per davvero; non mai dove essi della
guerra si facciauo araldi e strumenti.

E' così chiaro: come prevenire gli ef

fetti disastrosi di un fiume in piena se
nessuno avesse pensato a contenerne la

furia con una salda arginatura?
Se la massima pressione rivoluzionaria

si ha laddove gli uomini di coraggio e di

costanza avranno dato ad arginare l'a
berrazione il maggior contributo, nessun
periodo storico è più di questo indicato a

realizzare nella sua pienezza gli aneliti e

le aspirazioni dei rivoluzionarii del mon

do. Vedremo a Novembre, a Dicembre,
quale sarà l'epilogo della guerra europea
dalla'quale nessun governo osa oramai
ritrarsi, incerto se i nemici di dentro non
siano più inesorati di quelli di fuori.

Persisti, martella, per la tua via tu, io

per la mia; ci incontreremo se non m'ar-

resti lungp il cammino il piombo dei croa-

ti di là.... o di quà della frontiera.
E ti abbraccio e ti bacio con tutto l'af-

fetto
tuo

Vito.
Milano, 22 maggio 1915.

Ne abbiamo ancora una, lunga
eccessivamente per trovar posto in
questo numero, di un sott'ufficiale
richiamato, un bravo compagno che

alla Cronaca ha collaborato quan-

do era qui in America, e da Milano
dopo che è rimpatriato, assidua-

mente. La daremo nel numero ven-

turo.
Ma non sappiamo negare lo spa-

zio alle poche righe di un'altra let-

tera che ci giunge proprio mentre
scriviamo.

l'impiccheranno ad un lampione.
Non lo salva neanche Cristo!

MENTANA.

tratto anche qualche disturbo viscerale
ma aveva finito per rimettersi ed ora si
sentiva egregiamente.

Dopo due settimane, sotto l'assaltò vio
lento della febbre, cadeva in tali condi
zioni che doveva essere ricoverato d'ur
genza all'infermeria, rimanervi oltre un
mese per uscirne peggio assai di que
che fosse entrandovi, attenagliato dalla
terzana, inabilitato ad ogni lavoro assi
duo e fattivo.

Lo relegarono ai filtri Pasteur dove la
forza materiale non è indispensabile, e
dove il povero Lorion, mal qualificato,
malveduto quanto me se non peggio, vi
poteva essere senza difficoltà e senza in
terruzione sorvegliato.

Io non sapevo darmene pace. Lo tene-
vo come un figliolo come se fosse stato
il figliolo mio, augurandomi dentro fervi
damente che questi avesse a crescere e
somigliargli - e non trascuravo nessuna
delle cure che l'umiltà delle forze e la
disperata avversità d'ogni girone della
bolgia infame mi consentivano.

Coiranno d'un deportato addetto alla
farmacia, arrangiavo qualche tonico, qual
che ncostituente, qualche scatola di latte
condensato, gli facevo fare dal boaro di
quando in quando una minestrina, gli
facevo trovar spesso un po' di verdura,
e pur coll'animo lacerato dalle più sini
stre previsioni gli ammanivo ogni giorno
un piatto di buona cera. Ridevo scrollan
do le spalle dei suoi scoramenti, dei suoi
deliquii, delle sue malinconie; ridevo
riuic'vo a farlo ridere, a persuaderlo che
egli pagava come tutti gli altri il suo pe
daggio all'acclimatazione, che comprava
con un po' di febbre e di dissenteria i

suo diritto di cittadinanza all'Isola Rea
le, dopo di che avrebbe trionfato e della
sbobba e del clima e della terzana co-

me ne eravamo sortiti vittorioso tutti noi.
Ridevamo, ma egli tornava con prefe-

renza nostalgica alle amarezze che aveva
asciugato nel campo politicoi) e più atroci
nel chiuso ambiente famigliare. Ricorda-
va angosciato le maledizioni atroci con
cui al pubblico dibattimento il padre ave-

va investito gli anarchici, il loro ideale,
le loro aspirazioni, tutto quanto del figlio
affezionato e devoto era patrimonio sacro,
la vita ardente del cervello e del cuore;
indulgente tuttavia, indulgente anche
oggi che dalla relegata solitudine e dal
disperato abbandono aveva l'amara cer-

tezza di nou evadere, di non tornare mai
più tra i suoi. Ed a me cadeva dal volto
la maschera gioconda non appena egli
girava gli occhi, ed alle labbra saliva rug-
gendo la bestemmia, l'imprecazione ai
vigliacchi che della settaria persecuzione
l'avevano ridotto suggellato in galera
schiudendogli nel fiore della giovinezza,
traverso il martirio, la bara ; augurando-
mi pronta l'ora delle rappresaglie ineso-rat- e

per chiedere ai suoi carnefici il con-

to dovuto della loro vigliaccheria, della
loro infamia incancellabile.

Clemente Ouval.

1) Antelmo Girier-Lorio- n si legge
in un rapporto di Joseph Reinack, che
non è certo testimonianza sospetta è
nato da una famiglia di lavoratori nella
quale a tredici anni si trova sventurato
di una delle tante sventure, sovra ogni
altra ai bambini spaventose, che roman-
zieri e psicologi inglesi hanno così pro-

fondamente e dolorosamente studiato.

dentemente ma di una eloquenza . tnara
vigliosa. Uno scrittore conservatore e cat-

tolico, Paul Mimaude, nel suo libro For-

zati e Proscritti così giudica l'uomo che
"con certa aria di Saint Just" gli parve
"uno dei più energici, dei più colti, dei
più eloquenti". Paul Mimande, al bagno
alle Isole dellaSalute, dove Girier Lorion
era deportato, pano con lui : aqno riu
scito scrive ad irritarlo contrad
"dicendolo, a costringerlo per un istante
"a trarsi la maschera ed ho avuto il godi- -

"mento artistico d'un vero squarcio d'e- -

"loquenza. Positivamente questo ragaz
"zo possiede ad un grado altissimo il do
"no della parola. Ascoltandolo io non
"sapevo se meglio ammirare il suo genio
"naturale ed il suo accento penetrante 0
"la follia dei suoi paradossi e la mostruo
"sità assurda delle sue dottrine. Ed il

"più bello si è che egli è un convinto;
"convinto, scommetterei".

Nel corso della Aia propaganda nelle
regioni del Rodano ed a Parigi, Lorion
s'ebbe un altro anno di carcere per una
sua conferenza pubblica. Uscito, emigrò
nel nord; a Roubaix, e vi pronunziò un
discorso che gli valse un'altra condanna
ad ancora un anno di prigione.

"Lo cansa rifugiandosi all'IIavre dove
si nasconde, lavora lontano dal tumulto
delle pubbliche riunioni. Un giorno gli
capita tra le mani il Cri des Travailleurs,
l'organo dei Guesuisti, di cui il Delori,
oggi sindaco di Lillà,, era il redattore in
capo. E nel Cri des Travailleurs egli è
denunziato come spia : "Questo Lorion,
"scrive il redattore del Cri, è un enigma
"per la polizia di Constans: è irreperi-"bil- e.

Questo individue è anarchico, ma
un anarchico del governo". Ed il gior
naie di Jules Guesde ne offriva, la prova
in questa lettera- - d'un suo corrispon
dente, Boisluisautj "Vi affermo che il
"pseudo anarchico Lorion è proprio un
"agente provocatore. Ha talento ed au
"dacia senza eguali. Opera attualmente
"alFIIavre". Più tardi questo Boisluisant
scrive allo stesso giornale "che nella sua
"denuncia ha preso un granchio". Ma
il Cri des Travailleurs non pubblica la
sua seconda lettera di rettifica, e Gi
rier-Lorio- n uon conosce che la prima....

"Rivoluzionarii e demagoghi hanno con-

suetudini perenne di scambiarsi questo
genere di vituperii, atrocissimi: Blanqui
è stato denunciato da Barbès, Vtrmorel
da Rochefort. L'accusa portata contro
Girier-Lorio- n era ' così infondata come
quella di cui Blanqui rimase mortalmente
affitto per tutta la vita, come quella di
cui Vermorel è morto.

"Girier era al sicuro, ma sotto l'ing'u-ri- a

proruppe, lasciò il suo rifugio, prese
il treno per Roubaix, vi organizzò una
riunione pubblica convitandovi ij suoi
denunciatori.

La polizia è in agguato ed egli sta per
essere arrestato. Lasciarsi arrestare senza
resistenza equivale al confermare il so
spetto. Accoglie i birri a colpi di rivol-

tella, abbattendone uno, aprendosi il var
co alla fuga ; ma al momento d'attingere
la frontiera belga, è arrestato. I socialisti
del Cri des Travailleurs continuarono ad
accusarlo, e per distruggere l'accusa,
Girier pronuncia dinnanzi alle Assise
uno dei suoi più violenti discorsi. È con
dannato a dieci anni di lavori forzati."
(J. Reimack).

A ventidue anni è mandato all'Isola
della Salute in cui deve trovar la morte.

L'ard Courtois. Souvenir du Bagne,
pag. 199-20- Paris 1903. .

Ma Delori ha fatto carriera, e Jules
Guesde è oggi ministro! N. d. T.

Faccia a faccia col nemico
COSTA $1.25 .

Non fu lungo dialogo, il nostro. L'e-

mozione ci storceva le labbra, ci serrava
alla gola e, nasconderlo tornerebbe inu-

tile, ci strappava copiose le lacrime: pian-

gevamo come bambini quando il sorve-

gliante venne a troncare il nostro collo-

quio che una certa spontanea eloquenza
doveva tradurre tuttavia se, refrattario ad
ogni gentilezza di sentimento, spietato ai

vinti, senza requie, neppure il manigoldo
riuscì a sottrarvisi, ed in luogo delle so-

lite irruenze s'accontentò di rimandarmi
indulgente al cantiere, traendosi a le pom-

pe Lorion.
Ma alla sera ci siamo vendicati. Asse-

gnato alla Camerata in Pietr?, Girier Lo-

rion allogò l'amaca accanto alla mia e

tutta la prima notte andò spesa nelle rie-

vocazioni e nei ricordi tristi e lieti. Quan-

ti erano rimasti lungo l'erta, ma quanti
ne avevano preso il posto con audacia e

pertinacia rinnovate! Mi parlò di sè e

delle sue traversie dolorose, del nostro
buon vecchio Pierre Martin, del suo splen-

dido contegno a Vienna il 1 Maggio, del-

l'atteggiamento superbo con cui, mo-

strando le. mani nette ed isuoi umili
panni sdrusciti, aveva dinnanzi ai giurati
di Saint-E- t enne rivendicato il diritto di
riprendere per gli altri e per sè sui pre-

dotto del comune lavoro quanto occorre
alla soddisfazione dell'implacabile biso-

gno. Mi ricordò Teunevin e Buisson, mi
numerò ad uno ad uno i compagni del
suo convoglio rimasti tutti all'Isola di
Saint Joseph e coi quali urgeva stabilire
subito un servizio regolare di corrispon
denza. L'alba ci sorprese ad ordire la tra-

ma delle speranze e dei propositi futuri.
Maledite all'egoismo quanto volete, io

ero quasi felice.
Come parlava bene quel ragazzo! Era

no nella sua parola la bontà soave ed in

sieme colla fermezza austera i baleni d'u-

na fede temprata ai più aspri cimenti, i

bagliori quà e là d'una convinzione, di
un'esperienza, d'una coltura superiori.
Accidenti al Servizio Interno, ai suoi ca

valietti, ai suoi ferri corti, ai suoi mani-

goldi atroci! Non ero più solo su l'arido
scoglio, rifluiva su da le scaturigini per
ogni vena incoercibile la vita cinta di spe-

ranze, di fremiti, di forze, di propositi
immarcescibili: non ero più solo, mi sen
tivo quasi felice.

Quasi . . .

Nello sguardo di Lorion che pure non

accusava malessere di sorta, che mi dice
va anzi di sentirsi a dispetto d'ogni più
aspro disagio nelle migliori condizioni
di salute, era fiamma che non ingannava,
che non poteva mentire a quanti come

me avevamo per anni ed anni veduto ap

prodare giovinezze fiorenti, primaverili
energie esuberanti, e li avevan viste re-

clinare inaridite ed esauste nel rapido gi
ro di una stagione.

Glie ne parlai colla dovuta cautela rac
comandandogli d'aversi cura; ma le rac
comandazioni aveva egli accolto con una
gioconda e confidente crollata di spalle.
Aveva fatto, mi diceva sorridendo, un

inusitato bagno di sole, eccessivo forse

dopo la clausura prolungata di Tolone.
A bordo, nella traversata, aveva malme-

nato un guardaciurme che gli aveva ne
gato lo sforzo d'un incontinente bisogno,
ed il manigoldo se ne era vendicato in

chiodandolo tra i ferri, in coperta, sotto
il sole dei tropici per la miseria di qua
rantotto ore. Ne aveva ben risentito, su

le prime, come d'una mazzata, ne aveva


